





# KIẾP NỘI TRÔI!

**KHÔNG-TUYỀN** dịch

Nguyên văn của HECTOR MALOT

(Tiếp theo)

Nhưng kẻ có một cái lối dẫu  
lên dẫu bê thi thương hay sô  
lâm, như tôi đương lui-cai để  
kiếm cua, nghe kêu đến tên  
tôi thì tôi rạng cả mình.  
Nhưng khi thấy mặt nó lại thi  
tôi hết sẩy. Cái người mà kêu  
tôi đây không phải là người  
gởi tôi đến trường học mà là  
một ông đầu râu dày đặc,  
trong xú kẹo ông là ông già  
Chùa-nhứt. Người ta kêu như  
vậy không phải vì lý: ông có  
một đứa tên thắng Bảy nên  
đang là Chùa-nhứt đó.

VII

Tên thiệt của ông là Chùa-

như sà Rí-hos-Ranh người  
ở một cái hòn đảo cách xa chỗ  
tôi vài dặm. Ông là một người  
cố cưa, ở đây ai này đều biết  
đánh và biết mặt hết. Ông có  
cái đặc-sắc là dẫu ông ở xa  
cho cách mấy, người ta cũng  
có thể nhận không lầm vì bao  
giờ ông dù đâu cũng che một  
cây dù thật lớn:

— Eh, nhô, mày làm cái gì ở  
đây? Ông hỏi tôi một cách  
bảm trộm.

— Da thưa ông, ông không  
thấy tôi kiếm cua dẫu bả  
hay sao?

— Thôi, để cho chàng nó

yêu ôi, mày hãy theo lao động  
vết hói, thi ngày sau mày sẽ  
không hối hận, mày lên gi nói  
cho ta biết coi?

— Da, Rồ Me Cảnh-Bí,

Ô, té ra mày là con ông  
Cảnh-Bí người mới chết năm  
xưa dè cứu vớt người bị bão  
gõa biến à! Cha mày mới  
đang gọi là người!

Nghe ông khen cha tôi, tôi  
lấy làm tự đắc lắm, nên bấy  
giờ tôi mới dám mở bét con  
mắt mà ngó ông.

Mấy năm nay chia tách, ông  
vừa nói vừa rờ dẫu tôi còn  
cấp mắt ông thi ngô chóng  
chọc vào mắt tôi; bùa này là  
thứ sáu sao mày lại không di  
bọc?

Tôi ngó xuống taye thường  
lát.

Ông lại tiếp: « Mày trốn học  
để tao nỗi cho mày biết vì sao.  
Mày đừng có rung sợ, lao  
không phải hung ác đâu. Nếu

hảy nghe lao nó, lao đợi nước  
lava chảy theo lao dâng

vết hói thi ngày sau mày sẽ  
không hối hận, mày lên gi nói  
cho ta biết coi?

Tôi dì sau lưng người và  
thuật chuyện cha tôi, mẹ tôi,  
gia-quyến tôi và phút là cậu  
La-liy tôi. Chuyện của cậu tôi,  
ông thích nghe hơn hết.

Chúng tôi vẫn di vừa luyem  
sò vop và một thứ cỏ rết ngọt.

Mỗi lần người cái xổng luyem  
thì hối tôi vật này lên gi v...

Tôi lúc nào cũng làm thành  
vi tuy tôi biết mực mày thứ đó,  
song tên nó tôi tôi không biết.  
Người nói với tôi: « Mày phải  
hiểu rằng biển già là người  
nghịch dối dối kiếp kế của  
người dì cần, dối với nó bao giờ  
minh cũng phải chống cự,  
mày sẽ thấy rõ, nó không phải  
là một người me nuôi ta như  
một miếng vườn hoa; dám  
ruộng dâu!

Mày hãy lại đây, ông vừa  
nói vừa chỉ một thứ cây bám  
vào cục đất. Vậy chờ nó là thảo  
mặc hay là loài vật. Tao biết  
rằng không thó nào mà mày  
nói tráng. Nó là loài vật đấy,  
nếu chúng ta mà có bùa thi giờ  
ở đây thi la sẽ thấy nó buông  
cục đất mà đi chỗ khác, mày  
cũng biết rằng không bao giờ  
cây cối mà biết đi! Mày hãy  
lai gần nhìn kỹ thi nó khai dai  
khi vào, khi thung ra khai  
rút vỏ. Những nhà thông  
thá kêu nó là một thứ cỏ  
biển biển ăn. Mày không tin  
hãy bắt một con tôm lại đây  
thi mày sẽ rõ là lời ta nói  
thật. Nói xong người lấy con  
tôm bò và chính giữa cái bong  
đó tức thời mày cánh hoa xếp  
lại ôm lấy con tôm, một giây  
lập lại nó ra thi con tôm đã  
biết nhiều thêm.»

Tôi lại bắt được một con cá  
duối nhỏ trong một vùng nước

da nó có sọc như cầm-thach,  
tôi đem lại cho ông coi.

Ông nói: « Mày bắt được  
nó là nhỏ bời cái da của nó  
có sọc mới dễ thấy, ở dưới  
biển cũng như ở trên mặt đất  
ba giờ cũng có sự hại lẫn  
nhau kẽ lòn biếc kẽ yếu, đồng  
chí? Trước hết vi sự vui  
sướng, kẽ đó là một cái danh  
dụ. Nhưng nếu trời dài sanh  
ra kẽ yếu mà không có một  
phương thế để tự vệ thi bắt  
công làm, nên chí mày hãy  
coi cái đuôi nó có gai. Bảm  
sanh nó lồi chêm lầm ném con  
cá khác muôn bất nó ăn thi  
bắt ở cái đuôi, mà cái đuôi  
cò gai thi đâu có dám. Ô dâu  
cũng có loại tạo hóa ban hành  
bết, mày hãy rán hiều rồi sau  
sé biết nhiều thêm.»

Tôi rất vui long mà nghe  
ông cái nghĩa cho tôi, bấy giờ  
tôi mới hết sẩy lòng.

Đại nước thiệt rộng tôi

chạy khóm dã này lại khom  
đá kia đúng gì bắt nay dồn  
lại túi áo tôi dãy bóc kẽ nhusing  
sô, vop bão, béo với những  
cua con.

Mảng vui chơi, đến chừng  
người mặt dom vô bờ thi  
không thấy nữa. Một đám  
strong mù che khau, cái mào  
hoàng bón trù từ bỏ xuồng.  
Mặt biển bảy giờ phẳng lặng  
như tờ giấy trải.

(Còn nữa)



## Saigon có một

Thiên ha dồn không sal,  
nhà đóng sách và làm các thứ  
hộp giấy (carton) dù kiểu,  
tốt đẹp và song, giá lại rẻ hơn  
bết, chẳng có dẫu đâu P.  
Nguyễn-vân-Châu 16 Bd Gal-  
lieni gần gare Arras (Saigon).  
Một người mua đóng sách  
N. D. N.

Độc quyền ở Đông-dương  
hết thảy những món đồ  
chụp hình hiệu AGFA.



Tôi nhớt trong hoàn cầu  
PHOTO KHÁNH-KÝ  
64, B. Bonard, Saigon

Hiệu  
Rượu RHUM  
tốt nhất là  
hiệu  
Rhum Mana  
Hàng MAZET  
có trú bán  
ở đường Paul Blanch, số 20  
SAIGON

## Trần-văn-Dương vò-dịch to-nit Bắc-kỳ dã đèn Saigon

(Tiếp theo trang trước)

người di dòn đứng chặt cù  
trong ga, ngoại ga nhóm nhau  
từng khóm năm bảy người  
chuyện trò dạng chờ xe đến.

Hinh-linh có người từ trong  
ra nơi nói rằng chuyến xe này  
về trê dòn năm mươi lăm phút.  
Ai này cũng lộ vẻ diêm nhiên  
cho khùng ngue nói trê gần 1  
giờ mà cho là lúa qua.

Anth em cũng noi trê đến  
mày giờ cũng ống dây đợi cho  
thay mặt.

Bí trâm dam này qua dam kia,  
tôi thay cù qui vi kè ten sau  
nay: Cù qui vi là Ba Triệu-vân-Yén,  
ba lợn Iran-vân-Thông và có  
ai-nú của ông Hữu-quang-Chieu  
tuc la chì em có em với  
Dương, ông Võ-van-  
Khach - lúu chủ  
nhà ngũ Võ-van-  
Khach - lúu, ông  
Michel Lang, ông  
Võ-thanh-Bút, ông Iran-vân-Khắc  
trưởng-doan doan hương-dao  
Bắc-kỳ (Capitaine des Scouts  
de Hand) con các báo thời co  
qui ong sau này thay mặt: Ông  
Huynh-van-Chinh (Ty-Do-pho  
hội-truong) 10ng cuộc lau-  
nhau Annam, và chủ huit báo  
Le Temps: ông Iran-quang-  
Nghiep, ong Thoi (Trung-lap),  
ong Cường (Duoc-nua-Nam),  
Le-trung-Nghia, ong Baile,...  
ong Nura va Bón-báo phong-  
su-vien nghe ra co hau bón  
trâm người núa dương chờ xe  
đến.

Nói chuyện một hồi, nghe  
tiếng coi của xe lửa thôi đang  
xa, anh em rò rực chen lầu  
nhau, kê dom người nhau.  
Cung xe vò dồn ga, ngừng lại,  
thay ở trong kuoun cửa số  
hang nhau, lo ra núa cai mind  
người, dâu cuoi lăng, minh  
ogn ao nì kieu (fantaisie) lợt,  
mieng cuum cuoi, tay  
ngoại hia hia.

Dương, Dương kia kia!  
Anh em keo nhau chạy đến  
gần cửa số xe, hingga giay kêu  
xet-xet hoi-lau, làm cho ke  
dung xe không nghe được  
Dương nói cù gi.

Mình đứng kề một bên, nghe  
Dương nói: « Tôi rất hối lam  
cảm động thấy anh em tiếp  
rước tôi một cách thân mật  
nhau vậy. Tôi có ngó dâu lúu  
đèn mà được gặp anh em  
đông như thế này? Vì tôi  
không biết đọc dương co xay  
ra su gi làm cho chuyện xe  
đến trê quâ, nên chí tôi không  
dám dánh đay thép trước. Thế  
ma anh em đèn cũng đông, ma  
xe vò có loi lat la may chơ  
tui qua. Anh Bình vò dâu nên  
đi không được, & lại Năm-  
định, co mot minh tôi vò tho. Tôi  
lấy làm hưu ban được  
gặp anh em tại nơi đây là noi  
chon nhac-cái ròng của tôi vây. »

Dương kia kia!  
Anh em keo nhau chạy đến  
gần cửa số xe, hingga giay kêu  
xet-xet hoi-lau, làm cho ke  
dung xe không nghe được  
Dương nói cù gi.

Mình đứng kề một bên, nghe  
Dương nói: « Tôi rất hối lam  
cảm động thấy anh em tiếp  
rước tôi một cách thân mật  
nhau vậy. Tôi có ngó dâu lúu  
đèn mà được gặp anh em  
đông như thế này? Vì tôi  
không biết đọc dương co xay  
ra su gi làm cho chuyện xe  
đến trê quâ, nên chí tôi không  
dám dánh đay thép trước. Thế  
ma anh em đèn cũng đông, ma  
xe vò có loi lat la may chơ  
tui qua. Anh Bình vò dâu nên  
đi không được, & lại Năm-  
định, co mot minh tôi vò tho. Tôi  
lấy làm hưu ban được  
gặp anh em tại nơi đây là noi  
chon nhac-cái ròng của tôi vây. »

## THÀY ANNAM CÙNG GIỎI MÀ!

Tôi vì ham voi, bị binh trê-  
khi, đai căng ngày càng lớn,  
tôi tôi dồn vòi cung, chay  
đi phương không lành, may  
nhó thi Võ - thanh-Long.  
thay chuyện mâu vè binh nồi  
trên, cho dân ống, và binh  
đá bò như đau máu nhà  
con, bayet bache dài hia, hiện  
nay & tại tiêm Hảo-an-dường  
số 12 đường Bd Galieni.  
Saigon, tôi nhớ on thi điều tri  
chí trong một luân lú  
đào, tên tôi cò vải lời  
cám tò on thi, sau là cho  
quí ngai náo, bị binh như tôi,  
cò chòi tri, khói lo tiêm  
lát tôi.

Nguyễn-v.-Tân  
Employé de Commerce, Saigon

## MÌNH SAO HAY LÀNG TRÍ QUÀ

Thú thuoc « Diaphung  
duc lan hoan » goi la  
thú thuoc bò của dan-ba  
day, hon náo minh dau  
toi vo tiem mua co bon  
nam hop nhau chit A  
nhà thuoc « Phung-gia-  
viên » số 123 đường Paris  
bay giờ minh an uong  
ngu duoc, trong minh lai  
khoa, vay bay giờ minh  
lai quen la nghĩa gi, do  
cung vi thu huc hay nén  
hang phu nǚ thường hoi  
mua không ngọt! Vay  
chắc cò chòi dai-ly cho  
minh may day, Nguyen-  
thi-Kinh Saigon. Long-  
Phat han đò nữ trang ở  
Phu-nhuân, và ở tại Nam-  
vong Maison Paul Béau.

## Khéo Nữ-công

Qui co thường hay lam banh,  
qui co co kén bột không?

Nếu qui co muốn bành minh  
lam banh mua lón tốt cũ và  
mười, thi nên lai nhà hàng  
Nguyễn-dúc-Nhuân số 48 đường  
Vannier Saigon, nơi đó có tru-  
hát thi bột rất tối, qui co den  
do thi thi bột át sê vừa lòng,  
không còn nơi nào có bộ lọc  
được nhẹ-nhan và trắng linh  
thu vay cũ.

Bột Máng-thich 1 can \$325  
Bột Đặc-một can.... \$1.25

## Thuốc xịt mun VAN-ĐAI

Phản dàn bà con gái, đương lác xuân thời, qui nhât là  
giữ gìn cho da mặt được minh màng, trong trẻo.

Người con gái dầu cho gương mặt xinh đẹp, miệng cười  
cô duyên tới đâu nữa, mà nước da lùi xùi mọc mụn, để  
lùi thỉnh lòn nhang, thi coi cũng kém vè yêu kiều, vi như  
hòn ngọc qui mà có ý có vút vây.

Cho nên chúng tôi, để từng thi nghiệm nhiều lần tìm  
ra thứ thuốc này trừ cù chung mun trên mặt như muon  
bọc, thà ním, lòn nhang v...

Người nào mun ít xịt nội trong ba đêm, mun nhiều  
trong năm đêm thi bết. Mấy đêm đầu mới xịt thấy da  
mặt cò hơi ngứa, thi chờ sờ, cù xịt hoai cho tôi hết  
mụn. Đầu có nhiều người dùng thử đều khen ngợi rằng:  
« Thuốc hiệu - nghiệm không có thứ thuốc xịt  
mun nào hay bằng ».

GIÁ BẢN MỎI HỦ LÀ :

Hủ lớn \$150.— Hủ vừa \$100.— Hủ nhỏ \$850

Ở xa ai muốn mua, hoặc muốn trả bài xin viết thư  
throught lượng với Mme Huynh công-Sáu, Rue Luciana  
(Travinh). — Cũng có gởi bài tại Soieries Ng.-đúc-Nhuân  
Chợ-cử Saigon.

\* P. S. Xịt thuốc này, muon cho tuyệt nọc thi nên  
dùng thuốc xịt. Tiêu-dam-tăc hai can Voi \* một tháng  
hai kỳ, thi không bao giờ có mụn.



RƯỢU

## Quina Gentiane

là thứ rượu thiệt bđ,  
mùi nő thơm tho,  
điều dàng ai cũng ưa  
thích.

Có bán ở các tiệm  
rượu(epicerie) và trú  
tại Hàng MAZET

Số 20, đường Paul Blanch.

SAIGON

## TRAN-VAN-HAI dit Hai KY

62-64, rue Amiral Dupré, Saigon

### Người Nam giúp người Nam

Tôi đã làm 15 năm lai nhà sữa đồng hồ, trô danh chà  
người Pháp. Tại Hanoï, và 10 năm mày tiệm kim-hoàn  
lớn nhất tại Saigon. Tôi chuyên nghệ sà các thứ đồng  
hồ lớn nhỏ, đã được nhiều giấy ban khen.

Nay tôi ra mày tiệm riêng, lai đường (Thy-dao), rue  
Amiral Dupré, số 62-64. Tôi có lãnh sà dù các kiều đồng  
hồ lớn nhỏ, và có bán dù thử dù thử đồng-hồ treo tường,  
như là Carillon, Wessminster, và Régulateur kiều nào cũng  
cò, thử 8 baguettes và 5 baguettes giá rất rẻ, và có bán dù  
đỗ phu lông và nghệ đồng-hồ.

Tôi này xin Quý khách chiếu cố đến bồn tiệm.  
Mua hay sữa, chúng tôi xin làm rất cẩn thận và và bảo  
bánh chắc chắn, chắc Quý khách sẽ được vừa lòng lắm.

Kính chào.

Chủ nhân: TRAN-VAN-HAI dit Hai KY  
Đường Thủ-Đức, bên hông nhà hàngContinental

**ĐẦU KHUYVNH-DIỆP**  
của hiệu Viên-Bé, Đồng-hơi, là thứ đầu hay đê nhất

